“这4个月是我一辈子最开心的时候，老天能让我在临死前享受这么一段幸福生活，我知足了。菊，谢谢你！”这是丈夫留给她的最后一句话。

　　“你放心，我既然为你生了这个孩子，就一定要将她拉扯成人，不会让她吃苦。”这是段仁菊留给丈夫的最后一句话。

　　19日，肖正邮的遗体在重庆殡仪馆火化，骨灰就存放在殡仪馆。段仁菊没敢去，她抱着女儿，呆呆坐在丈夫最后躺过的沙发上，泪已流尽。桌上，还放着两天前丈夫为她熬的最后一锅菜稀饭。

　　连续两月，段仁菊就这样呆呆地打发着日子。很多次，她甚至想到了死。

　　一天夜里，爱人来到段仁菊梦中。“他在吃药，我说我也要吃。他不给，说要我好好活着，带大我们的孩子。说完这话，他就不见了。”

　　“我不能死！”梦醒后，看着甜甜地睡在身边的女儿，段仁菊想到丈夫弥留之际自己对他的承诺。

　　丈夫生病花光了家里的钱，她带着女儿回到位于渝北木耳镇的老家和父母生活。她要把对丈夫的爱加在女儿身上。

　　女儿1岁多“咿呀”学说话时，段仁菊没想到，她第一声喊的，竟是“爸爸”。为此，她想到要把丈夫的骨灰取回来，但存放骨灰的条子在婆家亲人手里。丈夫去世后，因种种原因，段仁菊和丈夫家人的关系弄僵了。没有条子，就取不回骨灰。从此，每年清明节、春节和丈夫的祭日，她只能带着女儿到丈夫曾经去过的地方，给他烧上3炷香和一些纸钱。

　　患上多种疾病

　　“女儿是丈夫的命，她过得不好，我没法向丈夫交待。”

　　女儿3岁时，段仁菊独自前往海南打工。段仁菊的母亲罗辉淑说，因害怕和孩子疏远，段仁菊每隔两三个月就要回家一次。

　　1999年，女儿该上小学了。段仁菊没什么文化，但希望女儿能学到知识。为让女儿有良好的学习环境，她看上双凤支路一套两室一厅的二手房——因为学校就在旁边。她拿出几年打工的积蓄1万余元，又找母亲和弟弟借了些。

　　段仁菊靠打零工维持生活，家里的经济陷入从未有过的困窘。为节约，在买房后的一年半时间里，她每天只吃一顿饭。女儿午饭在学校吃，她就饿着肚子等女儿晚上回来一起吃。

　　那时，段仁菊在两路到红旗河沟的中巴车上卖票。中午，当驾驶员去吃饭时，她就坐在车上忍受饥饿。实在难受了，就用自来水将肚子灌饱。直到后来找了个帮馆子的零工活，包午饭，她才结束了每天吃一顿饭的日子。

　　这些事，女儿至今不知道。她只知道妈妈从此落下严重胃病，体重降得厉害，还有严重贫血。有时，她走着走着就昏倒了。她身上到处是摔伤留下的疤痕。

　　女儿上初中后，费用增加了。一次，段仁菊给女儿交了学费后，身上剩了不到一元钱，她只好瞒着女儿到母亲那里带了些菜回来。直到现在，段仁菊吃的米、蔬菜等食物，都是母亲给她送来的。“妈妈年纪大了，要走一个半小时山路，才能到木耳镇上坐车来我这里。她说我身体不好，总是隔三岔五给我送来。”

　　让段仁菊欣慰的是，女儿很懂事，成绩也好。有什么好吃的，女儿总让妈妈先吃，从不提要买什么。一天，女儿说：“妈妈，我今后不吃午饭，你少打点工。要不，我不读书了，打工养你。”听了女儿的话，段仁菊心里一阵酸楚：“女儿是丈夫的命，她过得不好，我没法向丈夫交待。”

　　女儿的红玫瑰

　　“妈妈，我是代爸爸送给你的……”女儿轻声说。

　　没想到，厄运再次降临。去年初，段仁菊办健康证时被查出患了肝炎，她只好改行做家政服务：“我最想帮馆子，可以包饭。”

　　女儿不知妈妈患有肝炎。“既然让她来到这个世上，有什么痛让我一个人承担吧，我答应过她爸爸不让她吃苦的。”因为没钱，段仁菊没吃过药，也没去医院检查。

　　“能拖就拖吧。”在家里，她把自己和女儿用的碗筷分开，女儿没有怀疑。

　　最难受的是和女儿亲热。每次，当女儿扑过来撒娇时，段仁菊都会轻轻推开她：“你这么大了，还撒娇？”第一次推开女儿时，女儿眼睛红了，说妈妈不要她了。段仁菊鼻子酸酸的，但她不能让泪掉下来。

　　“她常常背着孩子哭，说万一自己不在了，孩子怎么办？”说起段仁菊的病，母亲罗辉淑眼睛红了：“当初叫她不要这孩子，她不听……如果她真有个三长两短，我们怎会不管？”听了这话，段仁菊长长舒了口气。

　　这么多年来，有不少人给段仁菊介绍男友，她都拒绝了：“女儿大了再说吧，不能增加她的思想负担，否则对不起她爸爸，我答应过她爸爸的。”

　　今年情人节，女儿回家时捧着一束玫瑰花。“你哪来的钱？”段仁菊火了。

　　“这是我用压岁钱买的。妈妈，我是代爸爸送给你的。我知道，你一直想着爸爸。”女儿轻声说。段仁菊哭着将女儿搂在怀里。玫瑰花勾起她对丈夫的许多回忆。

　　“我爱他，却连他的骨灰也弄丢了；我爱女儿，答应过丈夫要好好带她，却不能给她创造良好的环境。”段仁菊内疚地说。

　　病痛让段仁菊不知还能陪女儿多久，女儿才上初二，她乞求老天能多给她一些时间，“我答应过她爸爸的……”段仁菊说。(首席记者 周立 记者 彭瑜 周舸 报道摄影)

　　(标题书法：袁伊甸)